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|'Ecole normale supérieure
du bonheur

.

Certaines villes peuvent mantrer d'orgueilleuses cathédrales, des remparts médiévaux
ou des viscéres de martyr. Manosque a sa beauté.

Elle posséde évidemment, elle aussi, comme tout le monde, ses portes et ses eglises:
la Saunerie, le Soubeyran, Notre-Dame, Saint-Sauveur, et méme l'admirable petit hotel
de la Grand-Rue dans lequel est installé le presbytére. Les amateurs de détails peuvent
facilement se délecter de vieilles portes, de vieilles pierres, de vieilles ferrures : le quartier
des Observantins et celui dAubette recélent encore quelques facades fatiguées ou
peut se lire I'histoire ; mais le véritable trésor de Ma nosgue est sa beauté.

Beaute difficile a définir, si elle subjugue néanmoins d'un coup. Tout ce gu'on trouve
ici, cent vitles de Provence le possédent : lumiére et soleil, patine des crépis et des argiles,
oliviers gris, cyprés, collines rousses — le catalogue n’a rien d'exceptionnel. Ce qui l'sst,
c'est I'ordre dans lequel ces &léments sont composés. Je ne connais pas d'endroit ou
I'architecture tellurique soit plus noble. [..]

Les ruelles étroites gardent leur fraicheur dans les étés les plus torrides. Y dort aussi
{ I'ombre la plus douce aux yeux. Dirai-je qu'on apprend  se servir de la lenteur, quand
: tous les désirs des hommes sont orientés vers la vitesse ? Oui: au cceur de ces lourds
g €tés, quand la plus simple goutte de fraicheur contient toute la bénédiction divine, on
5 apprend a se servir de la lenteur et d'une sorte de paresse musulmane. On apprend a
donner de I'importance aux petites joies et surtout 2 les additionner les unes aux
autres.Et s'il fallait donner a la beauté de Manosque une définition qui conclue, un titre
qui dise tout, je I'appellerais : « 'Ecole normale supérieure du bonheur ».
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Javais tous les jours sous les yeux le défilé de ceux qu’en moi-méme j'appelais les cinq zéros.
Cétaient des personnages dont les noms étaient inscrits sur nos Grands Livres, en-téte de crédits
qui comportaient cing zéros. Dés qu’on voyait pointer leur chapeau au-dessus de la vitre dépolie
de la porte, il fallait empoigner vivement le bec de canne et les aider a passer le seuil ; les
débarrasser de leur parapluie, leur avancer le fauteuil, les fournir en Cote Desfossés, en ciseaux a
coupons, papier 3 écrire, barémes, et tous les etc. qu'ils ne se faisaient pas faute de réclamer a
haute et intelligible voix [...]

il y avait 12 la pus belle collection de quadruples mentons en ventre de grenouille et, d'une
maniére générale, de visages tout a fait amorphes. lis lisaient avec une attention forcenée
d'interminables colonnes de chiffres. Je restais discrétement a c6té d’eux, dans mon uniforme
bleu a mille boutons, prét a servir, comme m’y obligeaient les trente francs que je touchais
chaque mois a la caisse. Virgile

LA PCAVE

La ville a un visage : la Plaine.

Un visage 13, juste au bord de cette route
« Marseille-Le Pape », par Briangon, le Mont-
Gendvre, Couni et le Piémont pomponné de
peupliers.

Un visage fardé i 1’usage des villes avec des
cafés & grande glace, des restaurants, des bars
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ot 'on joue a la boite et des banderoles annon-
cant les matches de foot-ball, Il y avait 13, a
I’entrée de la ville, une belle porte moyen
dge. Vous me direz : elle y est encore. Non :
il y a bien quelque chose qui y ressemble,
mais ce n’est plus elle. La mienne avait comme
coiffure une génoise de tuiles grises bien
tirée sur les .yeux des maichicoulis; celle-la
arbore des créneaux de pierres neuves, inso-
lites, insolents et faux, -
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i ‘“cole couventine était, comme il se doit, soute-
inie moralement, pécuniairement et bellement par
tuil ce qui se promenait en pouli-de-soie dans la
ville. La notairesse, la pharmacienne, la comman-
ilanite en retraite, Vhuissiére, la propriétaire fonciere,
i juge de paix, les greffidres, les longues enfants de
Murie, les joueuses de harpes, tout ce qui était
demoiselles en sucre, Delphine, Clara, la troupe des
w1yx baissés et des mains en mitaines, tout ce gui se
. ursetait en baleines de parapluie, tout ce qui mar-
chait 4 la héronniére était du parti du couvent, nour-
rissait, astiquait, lustrait le couvent comme une
honne béte fournisseuse de gloire et de leche &
lungue pleine.

On peut s'étonner que mon révolutionnaire de
pire ait consenti 3 me donner A cette école. Au
moment de Ia décision, il avait été question de rien
moins que de pain quotidien. Mon pére était 4gé. Il
travaillait seul, §7il travaillait bien, et, seul dans sa
haute chambre sombre, dans le fond de la maison,
sans boutigue, sans devanture, seul avec son meétier,
il était I'esclave de la ville. La paire de souliers cofi-
lait vingt francs. C'était fait et c'était solide, et,
comme il disait, on était stir de marcher sur du cuir.
Mais, & cette époque, pour étre sir de marcher sur
du cuir, il fallait &tre de la « haute ». On lui avait gen-
timent mis le masché en main.

« Ce bel enfant, avait dit la dame qui était entrée
a latelier,en se bouchant le nez et qui, 1a, n'était
assise que sur une impondérable partie de la chaise,
ve bel enfant si délicat et qui ressemble tant 2 sa
mére ! Vous n'ignorez pas, monsieur Jean, qu'avant
ile se marier avec vous, Mlle Pauline a fait partie de
nos congrégations et, j'ose le dire, avec tant de zéle
(jue nous avions toutes congu de grands espoirs. Elle

s'est mariée, 4 son aise. Nous :_u’a_\(qns ja:{;g.is voulu
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influencer personne et nous savons que vous étes
bon pour elle malgré votre différence de religion. »

Mon pére l'arréta de la main.

« Il 'y a pas de différence, madame.

— On dit, poursuivit-elle, que vous é&tes protestant.

— Je le serais, dit mon pere, je 'avouerais sans
aucune honte mais je dois dire que je ne le suis pas.
Ce qui a pu le faire croire, c'est que je lis la Bible,
c’est que j'en parle. En réalité, je ne suis rien, je crois
en Dieu et, si je différe d'idée avec ma femme, c'est
seulement sur ce point qu'elle croit que Dieu a créé
des succursales et des bureaux sur la terre, avec des
bureaucrates et des employés qui délivrent des billets
vers lui, et que moi je me suis imaginé qu'il était
assez grand pour faire tout de lui-méme et que,

“d'ailleurs, quand on avait besoin de lui, on le trou-
vait partout. »

La madame bougea la téte et la plume d'autruche
de son chapeau fit le guignol avec son ombre sur le
mur.

« Nous savons, dit-elle, vous étes quand méme un
brave homme et ¢a n'est pas pour un peu d’extrava-
gance... Pauline nous a dit que vous la laissiez aller
2 la messe...

— Elle est libre, dit mon pére.

— Remarquez, dit la dame, que nous avons été
trés gentils, nous aussi. A cause de Pauline, on vous
a donné le ressemelage du couvent, ron mari vous
a commandé ses bottes de chasse et je sais gue
Mme de... voudrait vous parler au sujet d'un vieillard
de I'hospice auquel elle s'intéresse et qui aura bien-
tot besoin de faire arranger ses souliers.

— Au fond, dit mon pére, de quoi s'agit-il ?

— Voila, dit-elle : vous savez que nous avons 2
Saint-Charles une école. Vous avez assez de bon sens
pour savoir qu'il n'y a aucune comparaison 2 faire
entre 'éducation et l'instruction que peuvent donner
les bonnes sceurs et ce qu'apprennent les institutrices

_dela laique, n'estcepas?»

On garde les enfants jusqu'a six heures. I y a des
jardins. La pension est de vingt sous par semaine...

« Pauline est libre », dit mon pére.

Suivit un silence o, seule, se mit a craquer la
semelle de cuir que mon pére cousait.

La dame dit « au revoir » ; j'allai éclairer dans
V'escalier. Elle descendit chez ma meére.

Mon pére avait dit : ' —_

« S'il est de ma race, il fera son compte tout seul.
Envoie-le, si ¢a te fait plaisir. »

« Du coté du soleil couchant, la ville est comme un pain trop cuit. De la crolite, pas
de mie. [..] de petits cafés a prétention, un boulevard goudronné, des arbres qui sont

devenus des fonctionnaires municipaux [...]. » Manosque-des-piateaux.




La maison de I'enfance /4~ G-t

A trois: mon pére, ma mére et moi, nous
avions tout I'espace qu'il nous fallait: une
immense maison (au numéro 14, Grand-
Rue) de plus de vingt piéces, chacune de
quoi faire du cheval; des plafonds plus
hauts que [a puit.

Nous étions libres comme l'air. Ah | bien
entendu, C'était une maison misérable: les
planchers roulaient comme pont de navire
(mais ils résistérent gaillardement au trem-
blement de Terre de 1909 qui fit écrouler
comme chateau de cartes Rognes, Lambesc,
Saint-Canat, etc,, toutes les localités de ia
Trévarése, 3 cinguante kilomeétres de nous).
La toiture éfait percée comme une passoire.
1l pleuvait sur mon lit.

La nuit, les grosses pluies s'abattaient
dehors, J'attendais le bruit d’une goutte,
d'abord, qui allait tomber, o1 ?

Sur mon nez ou sur le lit de ma mére et
de mon pére, 3 Pautre bout de la vaste
chambre ? Vioil3, ¢a y était : elle tombait sur
ma couverture, e pied de mon lit, le bord de
mon oreiller. Mon pére appelait ma mére:
« Pauline, il me pleut dans la barbe ! {1} avait
une grande barbe blanche.} Il se levait; il
venait tirer mon lit; il couvrait ma téte d'un
parapluie ouvert. Il plagait des récipients,
toujours préts, sur I'endroit ol tombaient
les gouttes, une cuvette, des boites de

conserves vides, parfois méme (en cas d'oura-
gan) le pot de chambre. A mesure que les
récipients se remplissaient d'eau, on entendait
un extraordinaire tympanon.Je mendormais
comme dans la musique d’un luth.

Nous n'étions pas marxistes; notre condi-
tion humaine était plus dorée que l'or;
malgré tous les économistes nous éticns
enchantés. Nous avons éié heureux
comme des rois. J'ai parcouru maintes fois,
de la cave au grenier, a travers tout mon
royaume: les énormes appartements vides
couverts de platras ol criaient parfois les
poutres disloguées (on entendait un gémis-
sement comme humain qui me donnait la
chair de poule, me hérissait les cheveux,
me clouait immobile de frayeur exquise).
le poussais doucement les portes dégon-
dées, je regardais les massives draperies des
toiles d'araignées lourdes de poussiére, ou
j'écoutais les bruits. Il y en avait beaucoup,
délicieux, pleins d'images (pas e moindre
bruit laid). J'ai échappé aux architectes
théoriciens (modernes 3 tout prix}, au bruit
vulgaire. J'ai pu {misérable) me faire une
ame qui m'accompagne encore et m'accom-
pagnera jusqu'a la mort. Quel confortable!
Jal été mon propre architecte en réves et
en mystéres.

Provence perdue.
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Cette fontaine de transhumance est sur Je
bord de la ville, hors des murs, Elie émerge
d’un antre sombre et elle appuie au ras de
Pombre son mufle épais 3 trois canons, Elle

MANOSQUE-DES-PLATEAUX 85

vomii- sans grice une eau plus transparente
que du verre et si fraiche qu'elle tue les
mousses et ces petits insectes chevaucheurs
d’ondes & longues pattes qu’on appelle ici des
tisserands. La pierre de son bassin est done
nue, la vie de la pierre résiste seule 2 la gla-
ciale morsure de ’eau. Mais ses canons sont
entourés, malgré  tout, d’une mousse séche
attirée et britlée par 'eau comme les papillons
par une lampe. ;

Tout cet arriére-train de fontaine qui est
dans Pombre forme lavoir, Les femmes vien-
nent la avec des caisses, s’agenouillent dans
la paille et se mettent & pétrir leur pate de
linge. Mais elles ont vite froid, elles sortent
alors au soleil et, bras nus, elles jouent a 13
balle. Elles ont fait un jeu de paume avec le
mur d’une écurie et la chose ne chéme guére.
Une vient toute ruisselante, jette la balle &
main gourde; celle-ld s’en va réchauffée et
retourne 2 fouler les draps. Puis une quitte la
partie et s’en va a pleine course surveiller son
diner qui est sur le feu. C'est une telle joie de

|

|
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